Солнечным утром в Южной Гренландии логотип на футболке Иб Лаурсена неожиданно сказал сам за себя. На простом линейном рисунке изображена культовая гора, возвышающаяся за деревней Нарсак, постоянное снежное поле, обведенное нитками. Среди поля полевых цветов я поболтал с Лаурсеном, сотрудником отдела туризма Narsaq, о множестве способов, которыми глобальное потепление повлияло на его сообщество. Потом я понял, что позади него возвышается та же самая гора.
Был июль, и на настоящей горе таял вечный снежный покров.
Обычно транслируемая в статистике и догадках тема изменения климата не так уж и осязаема. И хотя мне тоже нравятся виды на крутые склоны гранита и откалывающиеся ледники, в основном я приехал в Гренландию, чтобы посмотреть, может ли это быть станцией, с которой можно исследовать влияние глобального потепления на здоровье планеты.
Действительно, Гренландия является эпицентром изменения климата, ее физическая эволюция заметна даже для случайного посетителя. Суровая, незабываемая красота этого острова — самого большого в мире — заставляет посетителя сталкиваться с будущим планеты на каждом шагу и неожиданными способами.
Для тех из нас, кто изучал огромный ледяной покров Гренландии из иллюминатора самолета на высоте 36,000 XNUMX футов по пути домой из Европы, трудно отрицать волнующие ощущения от выхода из самолета и установления контакта с одним из самых отдаленных уголков планеты. места. Но до того, как мы приземлились, я не совсем знал, чего ожидать — как люди процветают в том, что, как я мог только предполагать, было невероятно мрачной средой?
Дорог, соединяющих один город с другим, практически нет — самый длинный участок асфальта составляет семь миль. Населенные пункты вдоль юго-западного побережья связаны катерами, курсирующими два раза в неделю летом, когда гавани свободны ото льда. В противном случае можно летать из города в город, часто через регулярные вертолетные рейсы Air Greenland. Но качество жизни можно измерить и другими способами.
«Гренландия — очень богатая страна, — сказал Аази Хемниц Наруп, мэр столицы Гренландии Нуука (он же Годтхаб). «У нас много диких животных, чистая вода и чистый воздух — основные условия для жизни. И у нас есть полезные ископаемые: золото, рубины, алмазы, цинк». Не говоря уже о запасах нефти в Баффиновой бухте. В совокупности они могут когда-нибудь помочь Гренландии обрести независимость от Дании, провинцией которой она является на протяжении почти трех столетий.
Но глобальное потепление усложняет картину. Более теплые воды означают, что креветки, которые когда-то наполняли фьорды Южной Гренландии, мигрировали на север, вынуждая рыбацкие сообщества искать свой улов в более глубоких водах. Правда, более продолжительное лето позволило начать заниматься сельским хозяйством и животноводством на юге — и то, и другое в значительной степени субсидируется. Но на севере моря, которые когда-то можно было рассчитывать на замерзание каждую зиму, больше не являются надежными, а это означает, что натуральная охота — белый медведь, морж, тюлень — ненадежна.
Зарождающаяся индустрия туризма добилась успеха благодаря круизным лайнерам, которые летом 35 года посетили 2008 судов, что вдвое больше, чем в предыдущем году. Штамп в паспорте Гренландии набирает популярность среди толпы «все было сделано»: в прошлом году Билл Гейтс приехал покататься на хели-ски, а Сергей Брин и Ларри Пейдж из Google занялись кайтсерфингом.
Деревянные дома Какортока ((Julianehåb). Фото Йенса Буургаарда Нильсена.
Двух дней в Нууке, столице Гренландии и городе, где приземлился мой самолет, хватило, чтобы изучить окрестности, в том числе попутешествовать на лодке по соседним фьордам, питаемым ледниками. Якобы круиз был сафари по наблюдению за китами, но когда гиганты не явились, мы удовлетворились нежной красотой крошечного летнего поселения под названием Курнок, положительно заманчивого солнечным днем, проведенным за сбором полевых цветов на фоне бездельников. айсберги. Мы завершили день, наслаждаясь изысканной едой в Ниписе, ресторане с копченой форелью, грибным ризотто, филе овцебыка и ягодами с простоквашей, вернувшись в отель после полуночи без фонарика или крупной упаковки. Одна из самых маленьких столиц мира с населением 16,000 XNUMX человек. Нуук лишен архитектурной харизмы, но в нем есть множество удобств, в том числе огромный крытый бассейн со стеклянным фасадом с видом на гавань.
Но именно в Южной Гренландии, в 75 минутах полета от Нуука, я влюбился в Арктику. Нарсарсуак, международный аэропорт и поселок с населением всего лишь 100 человек, является главной отправной точкой для деревень вдоль южного побережья, региона, расположенного на той же широте, что и Хельсинки и Анкоридж. Побережье усеяно тысячелетними скандинавскими руинами, особенно в Братталио, где впервые поселился Эрик Рыжий и откуда его сын Лейф Эрикссон отправился исследовать Северную Америку, на пять столетий раньше Колумба. Браттальо был заново основан в 1920-х годах фермером Отто Фредриксеном под именем Кассиарсук, и овцеводство было успешно восстановлено.
Сегодняшние посетители могут осмотреть реконструированную церковь и длинный дом с торфяной крышей, построенные в стиле 10 века. Рассказывая историю поселения в нордической одежде, Эдда Либерт подала традиционный инуитский обед из сушеного тюленя, трески и кита, вареной оленины, сот и свежей черной смородины.
В частности, я обнаружил, что тюлень тяжело переносится желудком, но для многих он остается основным продуктом питания.
Внизу фьорда находится Какорток, его деревянные дома с пестрыми крутыми холмами создают пуантилистскую радугу, огибающую изящную гавань.
Это крупнейший город Южной Гренландии с населением 3,500 человек и главная незамерзающая гавань зимой. Дважды в неделю контейнеровозы делают Какорток транспортным узлом региона. Основной экспорт: креветки замороженные. Ряд очаровательных построек Какортока датируется 1930-ми годами, периодом, когда Чарльз Линдберг искал трансатлантическую заправочную станцию для Pan Am. По иронии судьбы, в холмистом городке до сих пор нет аэропорта — до него можно добраться захватывающим 20-минутным полетом на низколетящем вертолете из Нарсарсуака (вспомните «Полет валькирий» Вагнера) или четырехчасовым путешествием на пароме летом.
Варианты проживания в Южной Гренландии ограничены одним или двумя на город, и они довольно простые, но достаточные для мирских путешественников. В ресторанах подают блюда континентальной кухни с датским акцентом; в меню часто есть на удивление вкусная оленина и овцебык, а иногда и китовое мясо (значительно постнее, чем я ожидаю, но и богаче). Чтобы удовлетворить новые требования туризма, правительство открывает профессиональную школу гостеприимства в Нарсаке, где участники могут учиться на будущих поваров, пекарей, мясников, официантов и администраторов на стойке регистрации отеля.
Погода во время моего визита была идеальной — чистое голубое небо, достаточно теплое для пеших прогулок в шортах, — что позволяло мне осматривать достопримечательности с максимальной гибкостью. Легко присоединиться к однодневной поездке на лодке из Какортока в Упернавиарсук, сельскохозяйственную исследовательскую станцию площадью два с половиной акра, где летний урожай включает листовые, корнеплодные и крестоцветные овощи. Продолжая подниматься по Эйнарс-фьорду, мы достигли Игалику, деревни, где остатки скандинавского поселения окружены веселыми коттеджами. Мы проехали мимо руин Хвалси, места, которое гренландцы лоббируют для включения в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Каменные стены его церкви, построенной в 1100-х годах, относительно нетронуты.
Перед отъездом из Гренландии я познакомился с харизматичным французским эмигрантом Джеки Симудом. Резидент с 1976 года, он мастер на все руки в Нарсарсуаке, управляющий городским кафе, общежитием и компанией по снабжению одеждой под названием Blue Ice. Он также совершает морские прогулки к близлежащему Курок-фьорду, где ледник выбрасывает 200,000 XNUMX тонн льда в день.
— Это один из самых маленьких, — сказал Симуд, направляя свою прочную лодку через минное поле айсбергов к подножию ледника. «Самые крупные производят 20 миллионов тонн [льда] в день». Когда он подъехал настолько близко, насколько позволял качающийся лед, Симуд заглушил двигатель, и один из его экипажа подал мартини, политый кусочками свежего ледникового льда. Неизбежно среди полнейшего спокойствия разговор перешел на глобальное потепление.
«Хорошая зима — это холодная зима, — объяснил Симуд. «Небо ясное, снег крепкий, и мы можем объехать фьорд на снегоходе или даже на машине. Но последние четыре из пяти зим были теплыми. Или чередование тепла и холода».
Выше фьорда ледяная шапка маячила между горами, словно безликое покрывало тумана, а айсберги вокруг нас корчились и потрескивали на солнце. Несмотря на все крайности, посещение Гренландии было захватывающим путешествием на мимолетное пересечение прошлого и будущего нашей планеты.
Я не могу говорить о зиме. Но я могу сказать, что хорошее лето — это гренландское лето.
Если вы идете
В Гренландии есть три международных аэропорта. В дополнение к Нууку и Нарсарсуаку, есть Кангерлуссуак, который находится между Нууком и Илулиссатом (точка входа для посещения залива Диско, основного туристического направления с огромным ледником, айсбергами и катанием на собачьих упряжках). Air Greenland летает несколько раз в неделю в аэропорты Копенгагена круглый год. Летом есть рейсы из Исландии в Нуук и другие направления авиакомпаниями Icelandair и Air Iceland. Доступны с конца мая по начало сентября. Исландские маршруты менее дороги, чем полеты через Копенгаген, и экономят около 12 часов времени в пути из США.
Летом посетители могут отправиться в пеший поход, покататься на каяках и отправиться в круиз по фьорду; ловля форели и лосося считается выдающейся. Зимой катание на собачьих упряжках, снегоходах и лыжах возглавляет список мероприятий, часто происходящих на фоне северного сияния. Большинство туроператоров, таких как Scantours, предлагают отели и авиабилеты, но продают однодневные туры по меню в зависимости от погодных условий. Восьмидневная поездка Scantours в Нарсарсуак и Нарсак стоит 2,972 доллара, включая перелет из Исландии, или 3,768 долларов из Копенгагена. Компания Джеки Симуда Blue Ice с хорошими связями умеет собирать туры и пакеты со своей базы в Нарсарсуаке.
Из-за высокой стоимости проезда из города в город в Гренландии, во многие из которых можно добраться только на вертолете или на лодке, круизные лайнеры могут быть более эффективным способом путешествия. Основной компанией, предлагающей маршруты по Гренландии, является Hurtigruten. Восьмидневные круизы на лето 2010 года начинаются от 4500 долларов при условии бронирования до 30 сентября.
Дэвид Свонсон - редактор журнала National Geographic Traveler и ведет колонку «Доступные Карибские острова» в журнале Caribbean Travel & Life.
